L’histoire des femmes au défi de I’histoire de la déportation
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Cette conférence a été donnée le 8 mars 2013 avant la lecture de Qui
rapportera ces paroles ? de Charlotte Delbo, par la Cie OeilduDo et 11 autres
compagnies partenaires, mise en lecture de Virginie Brochard, Centre Jean
Carmet, Murs-Erigné (49).

8 mars 2013 : quel sens donner a I’ceuvre de Charlotte Delbo pour une date
symbolique, la célébration de la journée internationale des femmes, lancée par
I’Internationale des femmes socialistes il y a un siécle ?

Ce serait assez simple si I’on ne considérait que la résistance féminine. Le parti
communiste, dont Charlotte Delbo était proche, 1’a beaucoup fait dans les années
1950, en mettant en avant la figure de Danielle Casanova, fondatrice de 1’Union
des jeunes filles de France, déportée a Auschwitz avec Charlotte Delbo, elle y
meurt du typhus. Marie-Claude Vaillant-Couturier, revenue d’Auschwitz,
incarnera la voix du parti dans les années d’aprés-guerre. Ce n’est pas le cas de
Charlotte Delbo, qui n’est pas représentative de ces femmes cadres. Certes
I’engagement communiste est un idéal vibrant pour cette fille d’immigrés italiens
qui a trouvé a 1I’Université populaire de Paris des camarades et un mari, Georges
Dudach, arrété en méme temps qu’elle, fusillé au Mont Valérien en mai 1942 a 28
ans. A la prison, puis a Compiegne, Auschwitz et Ravensbriick, elle est une
politique parmi des politiques. C’est cette déportation-la qui sera mise en évidence
a la Libération, notamment par I’ADIR : association des déportées et internées de
la résistance. Qui prolongera la communauté formée dans la déportation.

Il est facile de relier la résistance féminine a 1’événement féministe qu’est le 8
mars. Pourquoi ? C’est presque une évidence. Les femmes dans la résistance ont
pris les mémes risques que les hommes. Leur participation marque les esprits.
C’est surtout au nom de leur rdle dans la résistance que les Frangaises deviennent
des citoyennes avec les mémes droits politiques que les hommes, le 21 avril 1944.
Lucie Aubrac symbolisera ’audace, Marie-Madeleine Fourcade la capacité a
diriger un réseau, Jeanne Bohec celle de fabriquer des explosifs... Mais ce sont
aussi beaucoup d’anonymes qui agissent sans avoir ’'impression d’étre pour
autant des « résistantes ». Ce qui explique la sous-estimation des femmes parmi
les résistants homologués, qui est de 1’ordre de 15 %, et parmi les médaillés de la
résistance, 10 %. Parmi les Compagnons de la Libération, elles ne sont que 6
femmes sur 1036. Aucune au Panthéon aux c6té de Jean Moulin, pourquoi pas
Charlotte Delbo ? Les temps ont changé et redonner aux femmes le role qu’elles
ont jou¢ dans I’histoire, et toute leur place dans la mémoire officielle sont devenus
des objectifs largement partagés.

La période de résistance antérieure a sa déportation est peu présente dans
I’ceuvre de Charlotte Delbo qui est centrée sur Auschwitz, pendant et apres. La
déportation des femmes est un objet mémoriel, fort de nombreux témoignages,
parmi lesquels on retient I’ceuvre de Charlotte Delbo et le maitre livre Germaine
Tillion sur Ravensbriick. Mais la déportation reste en marge de I’histoire des
femmes et son « insistante absence » ne manque pas d’interroger. L’approche
«par le genre » de la déportation serait-elle inapproprié¢e ? Les réflexions qui
suivent voudraient démontrer le contraire.



Ce que permet I’ceuvre de Charlotte Delbo, c’est de rapprocher aussi deux
types de déportation : la déportation des juifs et la déportation politique. Par une
anomalie non expliquée, le convoi des 230 Frangaises du 24 janvier 1943, part a
Auschwitz, c’est le seul convoi de non-juives. Arrivé a Auschwitz, ces Frangaises
ne sont pas mélées aux autres. C’est la mort qui les attend par des moyens qu’elles
découvrent vite : épuisement, maladie, faim, froid, coups, tortures, mais pas la
mort immédiate dans les chambres a gaz. Charlotte Delbo est donc témoin de la
Shoah. Elle s’opposera deés la fin des années 1970 au discours niant 1’existence
des chambres a gaz.

Comprendre le malaise historiographique

La déportation et les camps occupent une place mineure dans les récits sur
I’histoire des femmes au XX° siécle. Ce theme est parfois totalement absent dans
des chapitres portant sur « les femmes pendant la Seconde Guerre mondiale ». Il
ne s’agit pas a proprement parler d’un « oubli ». Notre hypothese est plutot que la
déportation n’est pas considérée comme centrale. Qu’il s’agisse de
I’extermination des juifs ou de la répression de la résistance, la pertinence de ces
événements pour comprendre les relations entre les hommes et les femmes ne
s’impose pas d’emblée. Dans les années 1970, alors que le résistancialisme
s’effondre, personne n’écrit « Etre femme sous Pétain », personne ne filme
« Frangaises, si vous saviez...». Pourquoi ? L’histoire, la grande histoire, se
décline encore au masculin.

L’histoire d’inspiration féministe qui se développe alors passe d’une certaine
maniere a coté de la Seconde Guerre mondiale, préférant une histoire plus sociale,
attentive a la vie quotidienne... Il n’existe aujourd’hui aucune thése (achevée) sur
les résistantes en France... Encore moins sur les déportées. Rien sur les femmes
dans la collaboration. Pour celles qui ont vingt ans en 68, cette histoire renvoie a
la génération de leurs méres elles-mémes. .. résistantes, attentistes ou « collabos ».
Secrets de famille, non-dits, silences pésent sur le lien entre générations.

Nombre de femmes remarquables qui ont connu la déportation n’ont pas de
biographies. Peut-&tre en sont-elles en partie responsables ? Beaucoup chérissent
une éthique égalitaire du collectif et rejettent tout « vedettariat ». Sans doute aussi
ont-elles voulu maitriser la transmission de leur passé. La premiére biographie de
Charlotte Delbo vient tout juste de sortir, en 2013. C’est le centenaire de sa
naissance et 28 ans se sont écoulés depuis sa mort.

En France, I’histoire des déportées est faite par d’anciennes déportées.
L’histoire des femmes ne se saisit pas franchement de celle de la déportation,
théme qui reste « souterrain ». S’agit-il d’un malaise ou d’une paresse de la
pensée féministe ? Cette derniere, a la recherche de la différence des sexes
(lecture différentialiste) ou de la différenciation des genres (lecture
constructionniste), se trouverait-elle en échec, face a un phénoméne qui
transcende le genre, le sexe ? Face a un « autre monde » décrit par Germaine
Tillion « comme un monde d’incohérence », fait de hasards, d’incertitudes et de
« ténebres », serait-il vain (ou dangereux ?) de chercher des différences entre les
femmes et les hommes ? L’inversion des valeurs la frappe : on extermine des
enfants, des femmes enceintes et des affaiblis, « ceux qu’en cas de naufrage, les
marins bien ¢élevés sauvent en premier ».

Effacement du genre ?



La disparition du genre, Germaine Tillion la souligne avec le mot
« schmuckstiick » (objet précieux), qui désigne par antiphrase les « misérables
parvenus au dernier degré de la dégradation morale et physique. Le mot ne
comportait pas de féminin, car le Schmuckstiick n’appartenait plus a une catégorie
sexuée mais a celle des objets, des Stiick ».

I1 faut tirer toutes les conclusions de ce constat d’indifférence a la différence
des sexes traditionnellement établie. Il révele une des facettes du nazisme et nous
renseigne aussi sur le genre. Lorsqu’il y a volonté génocidaire, le sexe ne joue
plus aucun réle. Lorsqu’il y a volonté de répression politique par la terreur, le sexe
ne doit plus, non plus, jouer un role. Un verrou saute radicalement.

Si les femmes et les hommes ont vécu en déportation une communauté de
souffrance, le souci premier de I’histoire des femmes, qui est de rendre les
femmes plus visibles, reste une quéte trés légitime. Peut-on dépeindre 1’« étre
concentrationnaire » uniquement a partir de témoignages d’hommes déportés ?
Sans doute pas. C’est pourtant ce que fait David Rousset, dans L ’Univers
concentrationnaire. Et ce qu’il décrit — des cas d’anthropophagie ou le mépris a
I’égard de la faiblesse du « vieillard », ne se retrouve pas dans les témoignages
féminins.

Dans Ravensbriick, 1’ethnologue Germaine Tillion ne met pas en évidence un
objet « femmes » et n’adopte pas un point de vue féminin, mais elle souligne les
différences entre camps d’hommes et camps de femmes. La politique mode¢le les
premiers, pour le meilleur et le pire. La présence de techniciens est aussi une
particularité. Les SS se méfient davantage des hommes, encadrés par des droits
communs dangereux. Les relations personnelles sont plus rudes. Tandis qu’il lui
« semble que, dans les camps de femmes, I’appui amical fut plus constant, plus
solide, plus réparti ».

Si le concours national de la résistance et de la déportation a proposé « les
femmes » comme sujet de 1’année 1997, c’est bien le signe d’une plus grande
acceptation de I’histoire des femmes. Mais la recherche d’une spécificité féminine
reste source d’un certain malaise, comme si elle portait avec elle le risque d’une
minimisation de ce qui reste central : la déshumanisation sans aucun égard pour le
sexe. Selon Marie-José Chombart de Lauwe, « les déportées ressentent parfois une
géne face a une mode féministe qui est en quéte d’une spécificité de la condition
des femmes ».

Charlotte Delbo va dans ce sens : « Je ne veux pas que I’on débatte de moi en
tant qu’auteur femme. Je ne suis pas une femme lorsque j’écris. Il n’y a pas
d’expérience différente entre les hommes et les femmes dans les camps. Juste une
souffrance commune. Le systéme concentrationnaire garantissait une parfaite
¢galité entre hommes et femmes ».

Il existe un risque réel de naturalisation des différences et de généralisation
abusive. Les femmes auraient mieux survécu aux camps que les hommes en raison
de leur « nature » et leurs « réflexes ancestraux », elles feraient preuve de plus de
dignité, de respect de soi, d’entraide, d’activit¢ de ’esprit... Ce point de vue
naturaliste consiste a expliquer un comportement ou une maniére de penser par un
fait biologique (« étre tournée vers I’intérieur »). Le moins que 1’on puisse dire est
qu’il fait controverse car la domination masculine s’appuie sur cette conception,
qui, par ailleurs, semble vouer les hommes a une insensibilité congénitale !

Faut-il alors renoncer a I’histoire des femmes ? Lorsqu’elle est bien faite, c’est-
a-dire sans a priori, elle recherche aussi bien les différences que les points
communs entre les sexes. Il est peut-étre, en plus de la différence essentielle de la



maternité, des différences qui, pour étre inessentielles, n’en sont pas moins des
objets d’histoire.

Et puis il faut entendre les contradictions dans les paroles des déportées : c¢’est
a la fois pareil et différent, universel et spécifique.

Des vécus concentrationnaires différents selon le sexe

Dans son ceuvre, Charlotte Delbo, femme, évoque essentiellement des
femmes : ses compagnes dans la déportation. Les camps de concentration et
d’extermination concernent les deux sexes, séparés toutefois des 1’entrée au camp.
La non-mixité doit faciliter le maintien de I’ordre. Elle va souvent de soi dans la
société de I’époque et vise a protéger une morale publique menacée par les
tentations séductrices de la mixité ; elle permet aussi d’inculquer plus facilement
des roles différenciés selon le sexe. L’expérience concentrationnaire est marquée
par la non mixité, par une homosociabilité presque exclusive.

Quelles sont les différences observables ?

Les femmes résisteraient beaucoup mieux que les hommes a la douleur et aux
privations, explique [I’historien Denis Peschanski a partir du cas du camp
Rivesaltes en 1941. La variable de la socialisation politique fait aussi différence
méme s’il y a sur-représentation des femmes politisées dans la population
féminine déportée.

La maternité est bien sir un élément fort de différenciation. A Ravensbriick,
des enfants naissent : ils sont d’abord tués a la naissance, puis, a la faveur d’un
changement de médecin, les nouveau-nés sont laissés en vie mais sans soins.
Genevieve de Gaulle écrit en 1961 un article sur « la condition des enfants au
camp » évoque « la souffrance incommensurable des meéres » et les enfants
survivants, cachés et sauvés. La maternité est en soi une cause de surmortalité, en
raison des conditions de [’avortement parfois imposé, ou des conditions
d’accouchement, enfin, du désespoir des méres séparées de leurs enfants et qui se
laissent mourir. ..

Dans I’ordre des différences corporelles, on peut penser aussi a 1’aménorrhée,
provoquée par le stress, I’enfermement et la diminution de la ration alimentaire et
a la crainte de la stérilité. Certaines jeunes filles et jeunes femmes subissent des
stérilisations.

La prostitution est aussi un ¢lément de différenciation selon le genre. Parmi les
femmes déportées, il y a un certain nombre de prostituées. Méprisées, elles n’ont
pas témoigné. Par ailleurs, il existe une prostitution organisée a I’intérieur des
camps.

Plus que les hommes, les femmes sont exposées a des demandes sexuelles,
difficiles a refuser. Ces relations avec des SS sont trés dangereuses : apres avoir
« servi », les détenues sont souvent abattues, surtout si elles sont enceintes.

La violence sexuelle est présente dés ’arrivée au camp, avec la mise a nu
«sous le regard des autres dans une volonté¢ de soumission et d’humiliation ».
L’épreuve est-elle moins douloureuse pour les hommes, habitués a la rudesse
militaire, a une sociabilité¢ de vestiaire ? Cette question est-elle 1égitime ? A-t-elle
un sens ? Peut-on mesurer des degrés de souffrance, d’humiliation ?

La privation de toute sexualité et méme 1’extinction de la libido font partie du
processus de déshumanisation. Sur les déportées de Ravensbriick, peu de
témoignages évoquent la sexualité. Il faut la licence qu’autorise 1’opérette pour
oser pointer la disparition du désir qu’un chceur virtuel de déportées chante sur
Iair de « Au clair de la lune » : « Notre sex-appeal / Etait réputé... / Aujourd’hui



sa pile / Est bien déchargée ». Charlotte Delbo évoque la transformation de
I’image du corps féminin : « il fallait faire un effort pour distinguer dans ces
peaux plissés qui pendaient des seins de femmes ».

La question de I’homosexualit¢ féminine est restée taboue. Des femmes
allemandes ont été déportées parce que lesbiennes et a ce titre considérées comme
asociales. Leur culture étonne les Frangaises. Entre déportées se développent
parfois des liens affectifs que 1’on peut qualifier d’amour ou d’« amitié¢ intense ».
C’est I’expression employée par Margarete Buber-Neuman qui écrit cette phrase
inouie : « Je remercie le sort de m’avoir conduite & Ravensbriick car j’y ai
rencontré Milena ». Le réglement de Ravensbriick punit les relations sexuelles
entre femmes de dizaines de coups de baton. Mais cette réalité sera occultée apres
1945 rencontrant le silence et le déni.

L’amour sous toutes ses formes participe pourtant a la survie, a la résistance.
Dans le texte de Charlotte Delbo, on peut relever d’innombrables références a la
solidarité affectueuse entre femmes, que 1’on peut nommer, en utilisant le
néologisme féministe des années 1970, la sororité.

Le genre est en jeu dans tous les types de relations existant dans le camp. Il
marque aussi le regard porté par les victimes sur leurs bourreaux. Les femmes
bourreaux sont pergues comme des monstres femmelles par Jeanne Letourneau,
déportée d’ Angers. La disparition de toute compassion chez une femme représente
pour elle un signe tangible de barbarie. La civilisation a laquelle elle arrime son
idéal est aussi celle ou les étres humains de sexe féminin restent des « femmes ».

Transmettre

Charlotte Delbo fait entendre une voix particuliére, poétique, sociologique,
théatrale. Elle n’est pas seule a témoigner. Dés 1945, 1’ Association des déportées
et internées de la Résistance (ADIR) publie études et témoignages. En 1965, elle
publie un grand témoignage collectif : Les Frangaises a Ravensbriick. C’est cette
année-1a, vingt ans aprés la Libération, que parait le début de la trilogie : Aucun
de nous ne reviendra. Ce dernier a été demandé¢ a Charlotte Delbo par la féministe
socialiste Colette Audry, qui dirige la collection « Femmes » chez Denoél
Gonthier. Charlotte Delbo I’a écrit dés son retour, lors de sa longue
convalescence, en Suisse. Mais son ami tres cher, son pygmalion, Louis Jouvet, ne
I’encourage pas et lui écrit sur un ton quelque peu paternaliste qu’elle devrait
réécrire son texte et couper une partie du poeéme qui I’ouvre. Charlotte Delbo
expliquera ensuite qu’elle voulait étre stre de produire une ceuvre littéraire et pas
un simple témoignage, raison pour laquelle elle avait attendu 20 ans pour publier.
On peut pourtant imaginer 1’effet produit par la lettre du Grand Jouvet sur sa
secrétaire. Charlotte Delbo ne suivra toutefois pas ses conseils et ne changera pas
un mot a son texte. Elle publiera ensuite trés vite Le Convoi du 24 janvier ; Une
connaissance inutile, puis Mesure de nos jours.

Qui rapportera ces paroles ? oeuvre théatrale, est publi¢ en 1974 mais date de
1966. Charlotte Delbo a écrit d’une seule traite cette piece en trois actes pour 22
comédiennes ayant les roles des détenues du block 23. La 1 a lieu le 14 mars
1974, au théatre Cyrano-de-Bergerac. Succes d’estime pour les critiques, mais pas
de grand succés public. C’est le film de Liliana Cavani, Portier de nuit, qui attire
alors le public a la poursuite d un obscur objet du désir (la passion d’une ancienne
déportée pour son ancien bourreau).

Faire de la littérature, ou du théatre : telle est I’ambition de Charlotte Delbo. Sa
conviction est que I’émotion est une nécessit¢ pour donner une chance a la



transmission. Elle veut «dire vrai». En la lisant, on peut penser a la
psychanalyste Anne-Lise Stern, déportée a Auschwitz qui proteste contre (je cite)
« ce qui s’¢labore a partir de notre viande, en histoire, en psychanalyse, en philo,
en politique, et méme parfois dans les différents groupements de survivants. Ce
n’est forcément jamais « ¢a » ».

Comme I’écrit Anne-Martine Parent, dans un article sur Charlotte Delbo, le
lecteur est « invité a regarder et a (ne pas réussir a) voir, a regarder et a (ne pas
étre capable de) se faire le témoin du témoignage de Delbo. [...] Il y a chez Delbo
une double impossibilité : impossibilit¢ de la transmission et impossibilité de
I’objet transmis ».

Est-ce cette analyse subtile sur 1’(im)possible transmission qui limite la
réception de I’ceuvre de Charlotte Delbo ? Ou n’est-ce pas plutdt toute une série
de raisons liées au fait qu’elle est une femme ? On n’a plus besoin aujourd’hui de
démontrer que les femmes auteurs connaissent une double discrimination : de leur
vivant et dans la postérité. Charlotte Delbo est vite tombée dans I’oubli, dans les
années 1980-1990, contrairement a Primo Levi, Jorge Semprun, Robert Antelme.

Vite traduite en anglais, c’est dans les universités américaines qu’elle a d’abord
rencontré la reconnaissance académique, ¢té invitée a faire des conférences, dans
les départements d’études féministes, si peu développés en France. Les
témoignages sur la déportation s’entremélent désormais aux voix contemporaines
des historien.nes. Leurs voix, sous la forme privilégiée de la citation, ne
s’éteindront pas. Charlotte Delbo est devenue objet de recherche universitaire. Un
livre collectif Iui a été consacré en 2011, ainsi que plusieurs théses. La
Bibliothéque nationale de France vient d’organiser un colloque les 1 et 2 mars
derniers sur son oeuvre.
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Concluons maintenant ces réflexions sur I’histoire des femmes dans la
déportation et 1’expérience concentrationnaire. A mes yeux, il ne s’agit pas
seulement d’une histoire de femmes, mais bien d’un éclairage a porter sur
I’histoire des femmes. Une histoire qui consideére les déportées comme des sujets
pensants et agissants de I’histoire, attentive a leurs écrits, leurs paroles, leurs
silences.

En intégrant la déportation dans le grand récit de I’histoire des femmes, on
mesure a la fois des continuités et des discontinuités.

I1y a continuité de la dissymétrie fondée sur le sexe : non-mixité, sexualisation
du corps féminin (violences et humiliations sexuelles, prostitution...),
comportements au quotidien marqués par les habitus féminins, caractéristiques
prises par la résistance au sein du camp.

Mais il y a aussi et surtout discontinuité : une répression politique allant
jusqu’a I’extermination par le travail et les mauvais traitements concernant un
nombre trés élevé de femmes ; le projet de déshumanisation dans 1’univers
concentrationnaire, sans considération pour le sexe.

L’histoire des femmes est aujourd’hui enrichie par le genre : le genre comme
systéme de différenciation sexuelle jouant a tous les niveaux, y compris dans
I’univers concentrationnaire, du coté des bourreaux comme du coté des victimes,
au niveau « macro » - organisation du camp - ou « micro » - conscience, conduites
individuelles. On peut s’appuyer sur les deux sens du concept de genre : le genre
comme organisation sociale différenciant et hiérarchisant les sexes ; mais aussi le
genre comme identité sexuée a la fois imposée et choisie, mais aussi interprétée.



Ce qui signifie que le méme outil de décodage des conduites, des relations, des
identités, des discours peut aider a découvrir sous un autre jour I’histoire des
hommes déportés. D’une comparaison entre les femmes et les hommes découlerait
sans doute ce constat que, dans la mesure ou le genre colle a la peau de ’individu,
il fait partie des attributs de son humanité, il est dés lors menacé par le processus
de déshumanisation, et joue un role dans la résistance psychique individuelle et
collective des déporté.e.s, quel que soit par ailleurs le rapport - consentement a la
norme, ou transgression — qu’elles ou ils ont au genre imposé.

C’est une des modalités d’organisation du genre que Charlotte Delbo nous
présente quand elle peint, a travers les femmes, la condition plus générale des
déportés. Les femmes deviennent le sujet universel, représentent toutes les
victimes, quel que soit leur sexe. Ou pour le dire autrement la victime féminine
n’est pas moins universelle que la victime masculine.

C’est encore une maniere de se situer par rapport au genre que de refuser,
comme elle I’a fait, d’étre lue comme une auteure —femme. Elle ne veut pas étre
enfermée dans une catégorie — par ailleurs dépréciée. Elle est auteur et pense a
juste titre avoir a transmettre un message qui transcende le genre qu’il s’agisse de
I’émetteur ou du récepteur. Elle montre ainsi sa distance critique a 1’égard des
préjugés de son temps sur la nature féminine et se situe implicitement dans une
mouvance du féminisme qui met ’accent sur la similarit¢ des femmes et des
hommes, sur ce que les uns et les autres ont en partage, pour le meilleur et pour le
pire.



